1949 一個動盪的大時代
一個充滿生離死別的年代
每一個離鄉背井來到台灣的人
心裡都有一個 椎心之痛
那沉甸甸的痛跟隨他們一生一世
直到髮蒼齒搖 直到撒手西歸
.......................
父親隨部隊來台灣時 同部隊的七個遼寧人成了拜把兄弟
我的父親年紀最小 老六只大他一個月
到台灣後 我們小孩都稱他們為大爺(台灣稱伯父)
記得父親說 老大走散了沒出來
二大爺是英雄 身上總帶著槍保護著大家
到台灣落腳後遍及東南西北 但他們時常連絡
感情比親兄弟還密切 時時互相關心和幫忙
............................
二大爺在我小時後就出車禍身亡 留下妻與兒
還記得他們兄弟在我家討論如何擔起這妻與兒的未來
直到二大娘改嫁 兄弟們要求孩子不能改姓等
我在唸嘉義師院時 四大爺還坐車來看我 塞給我零用錢
三大爺是個留著長鬍子的老頭兒 不太說話
五大爺是刑警 比較活潑
這些拜把的兄弟對我們照顧頗多 因為我們家孩子最多
............................
前幾天 母親接到六大爺來電 說是身體不好了 讓媽媽去探望他
八十六歲高齡的他 電話中氣若游絲 說是剛從海南島回來在花蓮
其他的細節因為他的重聽 完全不知
母親打電話請我安排 請我查明
讓我立刻安排去探望的時間 就怕來不及
..............................
好不容易 我終於問到了地址
帶了媽媽弟弟和加拿大剛回來的妹 奔到花蓮
沿途的車上 我們討論著原來在海南島定居的六大爺回台灣的原因
聽說他在海南島還有一個乾女兒
母親說 : 應該是被那乾女兒騙了吧 沒錢了才被送回來
想起六大爺年輕時風流倜儻 美女圍繞的往事
至今孤老一人 真令人不勝唏噓
好不容易找到了六大爺
在幫忙整理凌亂的房間時 我看見六大爺的日記
翻開後
他人生中許多刻骨銘心的美麗故事
讓我如讀精彩小說般 沉浸其中
六大爺還笑說 : 我們這校長就是穩 一直坐在那兒看
...........................
這個故事
要從 1949 的前三年 六大爺的十七歲開始說起
我覺得可以寫成連載的小說
也可以從心理學的角度判讀出 他一生所追求的
竟然逃不過他出生時的 注定
他的一生 是個很好的教材
翻開六大爺泛黃的日記本
有最初寫下的筆跡和日後修改的痕跡
沒有華麗的詞藻 沒有修飾的紀錄
平鋪直敘的 卻讓人有揪心的痛
......................
鋼筆寫下的字跡有些滲墨 有些字模糊了 有些文句被紅筆刪去
在粗糙的紙上撫過這一字一句 像在心上畫下一刀一刀
安靜的 淌著時代悲劇的血和淚
民國十六年 七月 母親產後死亡
民國十八年 二月 繼母進門
民國二十年 弟弟出生
六大爺出生時母親因為產褥症死亡 照顧他的是奶奶和繼母
六大爺常說自己是一個沒娘的孩子
在出生時 心裡就已經有了一個缺
那個缺口 是他一生追求的注定
.......................
當中記載著日本侵華 我跳過了一段
接著他人生當中關於女人的故事
........................
民國三十四年 結婚
在紀錄結婚的一行字旁 有著密密麻麻的一篇文字
他寫著
十七歲 我還在學校 學校裡出現一輛車來接我
為什麼突然要接我回去呢 接我回去結婚的
一無所知的我就這樣被接回成婚
那個姑娘對我的照顧如母親般的細心 細膩
漸漸的我與他形影不離 整天都想膩在他的身邊
一年後 我的大女兒出生 我給他取名 "德蘭"
那是我的女兒 可愛的孩子
我終於有了自己的家庭
......................
在六大爺生命中最重要的女人 似乎都短暫且無緣
最親的母親連見面的機會都沒有
妻子與女兒 相處也只有短短三年的時間
三年後 兒子德錦出生 那時
長輩們說男兒不可貪戀在溫柔鄉裡
在民國三十七年聽從父親的安排六大爺報考了學生軍
........................
一切以丈夫為主的妻知道了先生即將離家
安靜的替先生打理一切行李
直到出門的那一天
妻子安靜的牽著先生的手 陪他走了兩哩路
再多的言語也無法減少即將分離的難
手牽著手 安靜的接受百般不願的安排
男兒志在四方的說詞止不住妻子的淚
他和妻子約定過年時後返家
如膠似漆的兩人 卻不知道在牽著手的兩哩路後 竟是一別四十年
四十年 是個怎樣的等待
四十年 是毫不留情的劊子手
硬生生的斷了 斷了他 回家的路 斷了他最愛的妻和兒
..........................
新年快到了 離家幾個月的他買了孩子的新衣 買了奶奶和妻子的禮物
就等著放假回家團圓
在倒數期盼的日子裡 他寫了一封家書回鄉
他等著 期盼著 想像著
一心一意的 只等著回家
他想著小別的妻和兒 應該和他一樣的引頸企盼
幾個星期過去了 家書竟被退回
信封袋上寫著幾個紅色的大字
上面寫著 : 該區已淪陷
五個字 讓他頓時如天堂跌落地獄般
他驚恐和茫然的看著自己已經用心打包好的禮物
不知道 人生的下一步是什麼
顫抖的字跡 歪歪斜斜的寫著 : 我回不去了
想著兩哩路的相送 想著手心的溫度
想著 過年就要回家的約定
我竟然不知道 放開的手 竟一別四十年
千山萬水 我的妻
...........................
就這樣 國民政府撤退來台灣
他茫茫然的跟隨著
心卻繫在那約定好的新年 他的妻 他的兒
他的奶奶和他的家
迢迢返鄉路
迢迢返鄉路
合起泛黃的日記本 我望著眼前瘦弱的老人
想著曾在他生命中徘徊的女人
想著他苦苦追求一生的女人
一場人生的劇碼 在得到與失去之間糾葛
在愛與不愛之間 漸漸的青春逝去 漸漸的蒼老
.....................
在台灣娶妻生子後 卻從來沒有停止追尋
追尋最初應該完整的家 追尋一個可以照顧他一生的母親
老天爺給了他一個帥氣的外表 高大英挺 風流倜儻
這是為了彌補他沒有母親的缺憾嗎 還是和他開了一個玩笑
..........................
左右逢源的他有個容不下一粒沙的妻子
婚後幾年 待兩個女兒出世後就相敬如冰
男人只負責家中經濟 女人只負責孩子
一個家 只剩下同住一個屋簷下
一個屋簷下的兩個人 獨自吃自己的晚餐 獨自躺在自己的床上
想著可恨的對方
.............................
許多年前他們搬了家 一個屋簷也成了曾經牽手的最後象徵
任何人都會相信 這對怨偶會就此分道揚鑣
而我卻驚訝的發現 從南台灣搬到東台灣
兩人卻是比鄰而居
他們之間的恨 竟然拆不散 斷不了 他們的一世情緣
............................
開放探親 這對於 1949 年來台的老兵們是多麼大的恩賜
聽說了可以返鄉 所有老兵們 無論能走不能走的
有些人健步如飛 有些人坐著輪椅 有些人拄著拐杖
他們帶著所有能背在身上的禮物
走上返鄉的路 回到闊別四十多年的家
..........................
我的父親當年也帶著母親回到東北
家書還沒寄到人卻先到了
一到了家們口 忘了一路上陪伴的老伴和一大箱的禮物
眼淚撲簌的直奔家門
半身不遂的姑姑坐在炕上 一眼就看出來這是他闊別四十幾年的弟弟
兩姐弟相顧無言 惟有淚千行
後來才知道 姑姑在父親回家前才因腦溢血送醫治療 出院後已不能說話
爺爺奶奶臨死前還念著生死不明的么兒
......................
大時代的悲劇 海峽兩岸的分離
老兵們在闊別的父母面前 雙腿一跪 一句 : 我回來了
總讓人心裡百感交集 有生之年至少還見到了雙親
有些人只能在墳前磕頭 只能深深的自責著說 : 請原諒我回來晚了
這一場別離 要用多少眼淚來換
這一場悲劇 有多少人心碎
.......................
六大爺的返鄉 卻不像許多人來的順利
他聽從同父異母的妹妹勸告 與妻兒約在北京
原來 當年握著手走了兩哩路的妻子早已改嫁 連兒子都改了姓
而他最掛念的女兒卻早已死在逃難中
那藏在他記憶深處乖順的妻 躺在他懷裡撒嬌的可愛女兒
還有那個像極了他的男孩
如今 都不再屬於他
四十年 他終究還是失去了他們
再一次的 失去了他們
返鄉探親 一邊是繼母生的弟妹 一邊是已改嫁的妻
回到兒時的家 斷垣殘壁 早已無人居住
日記本上紅筆記著 那是我的家嗎 那根本不是人住的地方
到父母的墳上祭拜後 在要離開之前
六大爺遇見了一個他生命中最後的女人
........................
那女孩約莫十一二歲 是親戚的孩子
在他要離開之際 女孩臉上的眼淚讓他錯以為是他一生尋找的
他失去的那女兒
從此以後 每回的返鄉探親 總要帶上大堆的禮物送給那女孩
無論女孩要求什麼 他總是慷慨的答應
即便是兩岸相隔 他們也以書信聯絡彼此
漸漸的 女孩長大了
他視她如己出 他愛她勝過自己的生命
而那樣炙熱的父愛 漸漸的變調
............................
共同生活了許多年後 這些年到底發生了甚麼事
直到今年 走到生命最後的老人被送上飛機
房子被賣了 身無分文的回到台灣
孱弱的身體是因為經不起這樣分離的打擊嗎
氣若游絲的說話是因為再也沒有希望了嗎
...........................
我終於明白了那天見到他時 他兩眼空洞回答的原因了
剛見到面時 我問說 : 你還去不去呢
他突然眼神變得空洞 停了好幾秒
說 : 去 ~ 還去 ~ 去了~ 就不回來了
這一生即將落幕
他辛苦追尋了一生的 心底的那個女人
終究是 一場空
正如他電話那端的喃喃自語
沒了 什麼都沒了
空了 什麼都空了
都走光了 一個人都沒有
我說 : 天涼了 你要加衣服
他說 : 我找不著衣服 我甚麼都找不著了
......................
故事即將落幕 正如他如風中殘燭的身體
出生時的註定讓他最後成了獨居
恨他一生卻住在附近的妻也是獨居
兩個獨居老人依舊仇恨
就這樣 他們終究還是不明白
他們住在附近的 真正原因
今生的功課 或許只能來生再寫了
今日接到六大爺往生的消息。
許多事情只能成追憶了
今日接到六大爺往生的消息。
許多事情只能成追憶了
沒有留言:
張貼留言